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Pieles

CUERPO PREGUNTA SI DISTANCIA MUNDO Y ENTRAÑA ES SALVABLE. FRONTERA. 
EMPIEZA A LLOVER. EL AGUA INCIDE EN CUERPO.
CUERPO TIRA. TIRA CON FUERZA HASTA EL DESGARRO...
EL PELLEJO CAE AL SUELO MIENTRAS UN PERRO SE ACERCA. EL PERRO HUELE 
LA PIEL MUERTA. LA COME MORDISCO A MORDISCO.
CUERPO ACARICIA LA CRIN DEL ANIMAL.
PARECE QUE AHORA LLUEVE MÁS FUERTE. CUERPO QUIERE SER POLEN 
LUMÍNICO. SE CONTORSIONA HACIA LA DOBLEZ DEL MÚSCULO. ALETEA Y 
FLOTA COMO PÁJARO INGRÁVIDO.
BUSCA NUEVA PIEL.

me dirijo al bulbo de esa luzzz. espero hallar una forma distinta a la que ya fui. espero 
ser algo bello. yo flexible. yo eláxtico. mi indefinición. mi atomización cuerpo a 
cuerpo frente a una máscara desconocida.
quizá un maquillaje seductor. algo físico que concuerde con mi modo de andar. soy 
cuerpo y vacío. quiero un pelaje que me ayude a matar el miedo. puede que lo que 
estoy buscando sea darme la vuelta. desde lo más recóndito de mi ser.
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CUERPO. DESPELLEJADO. SE INCLINA HACIA LA ACUMULACIÓN DE LLUVIA. 
SE DEJA CAER. AHORA EL LÍQUIDO ENVUELVE A CUERPO Y CREA PIEL ACUOSA. 
MÚLTIPLE. AMORFA...
ANFIBIO ES AQUEL QUE VIVE EN DOS PIELES.

esta figura es extraña. si pudiera elegir silueta sería sombra plana. un osezno. sin 
madre ni garras. con poderosa mandíbula. 

CUERPO NADA. DESPREOCUPADO. CONFORME CON SU NUEVA Y HÚMEDA 
PIEL. LE RODEAN INFINIDAD DE ESPORAS ASTRALES. SU TRIPA AHORA BELLA 
Y RESPLANDECIENTE FORMA VÉRTEBRA Y COLUMNA NÁUTICA. CUÁNTAS 
MÉDULAS Y VÍSCERAS EN CEMENTERIOS SUBMARINOS...
UN FÓSIL NO TIENE PIEL. 
CUERPO ES ALGO QUE SE MUEVE. UNA MÚSICA INAUDIBLE QUE LO ATRAVIESA. 
DANZA OCURRE CUANDO CUERPO ENCUENTRA RESONANTE. UN COMPATIBLE. 
PULSO A PULSO. GRAVITANDO EN BAILE SANGRIENTO. 
PERO CUERPO SE AHOGA. DELIRA ANTE LA FALTA DE OXÍGENO. SE CONVULSIONA. 
GRITA.

vida
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ENTONCES CUERPO FLOTA. BOCABAJO. COMIENZA A RAMIFICARLE TEJIDO 
LUMÍNICO. IRRADIANTE EN PELAJE DE ANFIBIO. DE MADRE OSO. DE MUERTE 
LÚCIDA.
METAMORFOSIS. CUERPO ES PIEL DE LUCIÉRNAGA. EN SU BATIR DE EXTREMOS.
HABRÁ QUE BUSCAR EL POLEN EN LAS GRIETAS FOSFORESCENTES.
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Testimonio

todo lo que he habitado me es extraño. el entorno y su parábola, la lluvia, el recuerdo 
de mí hacia desorden. la mentira. y ahora un sueño. estoy... y permanezco como 
quien lee su propio obituario. desconozco. ¿he amado? creo que he amado. un vacío. 
mis botas están mojadas. me ofrecen agua hirviendo (una taza) para entrar en calor. 
estoy descalzo. la garganta en fluido hasta mi estómago. tengo los pies fríos. todo el 
suceso ha muerto y sin embargo... continúo, ocupo el silencio. creo que dormiré aquí.
hablemos del ritmo. en ocasiones, regresaba. con las calles vacías y los barrenderos 
mojando las aceras. tenía hambre mientras el autobús y pienso: hoy mi cuerpo no 
sangra. 

existió el momento.
existió, joder.

y ahora está marchito.

hay dos perros luchando en mi cabeza. uno dice que muerda, otro dice que calle. 
deambulo hacia la noche, en la memoria ajena. la infancia. disturbios. el frío. la
violencia. la puta culpa. mortis, mortismo = mortificación de la propia piel y desecho 
de la misma. aún con el rastro. y digo: he muerto.

he aquí mi falso testimonio y quisiera no volver a reconstruir los hechos.


